The Incendiaries Author R.O. Kwon über Warum sie auf Twitter als bisexuell herauskam

Bücher

Haar, Gesicht, Lippe, Augenbraue, Schwarzes Haar, Haut, Frisur, Stirn, Kinn, Nase,

In der Serie von OprahMag.com Herauskommen LGBTQ-Veränderer reflektieren ihren Weg zur Selbstakzeptanz. Es ist zwar schön, mutig Ihre Identität mit der Welt zu teilen, aber die Entscheidung dafür liegt ganz bei Ihnen - Punkt.


R.O. Kwons schillernder Debütroman, Die Brandstifter (im letzten Jahr von Riverhead veröffentlicht und jetzt als Taschenbuch erhältlich) untersucht, wie Glaube sowohl Balsam als auch Seuche sein kann. Das schlagende Herz des Buches ist die stürmische Beziehung zwischen Will und Phoebe, zwei Studienanfängern, die scheinbar Trost aus ihren Sorgen ineinander suchen. Es ist eine schlechte Romanze, die abwechselnd verstümmelt und magisch ist. Kwon schreibt blendend über die Verwirrung des Verlangens.

In diesem persönlichen Aufsatz wendet Kwon - normalerweise eine Privatperson - ihren prägnanten Stift auf ihr eigenes Leben an. Sie ist glücklich mit einem Mann verheiratet und tief religiös aufgewachsen. Jetzt verrät sie, warum sie sich letztes Jahr entschlossen hat, auf Twitter als bisexuell zu erscheinen. Hier teilt sie mit, wie die Reaktion sowohl online als auch im IRL war.


Ich bin eine Privatperson. Als Schriftsteller bin ich am lebendigsten, ganz ich selbst, wenn ich den größten Teil meiner Wachstunden damit verbringe, Menschen zu erfinden, die es nicht gibt. Mit Fiktion kann ich über meine Geheimnisse hinter einem Gedränge plausibler Verleugnung schreiben - ich kann so autobiografisch werden, wie ich will, ohne dass mich jemand beschuldigen kann, eine einzige Tatsache über mich preiszugeben. Fiktion ist eine seltsame Magie: Sie verbirgt sich, auch wenn sie es offenbart.

Ich bin eine bisexuelle Frau und mit meinem ersten Freund verheiratet. Ich habe ihn getroffen, als wir beide im College waren. Wir waren die ersten unserer Freunde, die kurz nach unserem Abschluss in einer Kapelle der Schule heirateten, in der so viele unserer gemeinsamen Erinnerungen untergebracht waren. Zuvor hatte ich eine Handvoll kurzlebiger, betrunkener College-Begegnungen mit anderen Männern gehabt. Ich hatte noch nie Sex mit einer Frau. Ich habe ein paar geküsst. Aber das waren schnelle Küsse mit engen Freunden im Geiste des Spaßes, nicht des Sex.

Die Brandstifter: Ein Roman JETZT EINKAUFEN

Zum Teil aufgrund meiner Erziehung dauerte es bis Jahre nach dem College, bis ich verstand, wer und was mich anzieht und dass meine Anziehungskraft auf einige Menschen - einschließlich Frauen - über die Grenzen der platonischen Verbindung hinausgehen kann. Ich bin so religiös aufgewachsen, dass ich dachte, ich wäre ein Pastor, vielleicht ein Missionar, bis ich den Glauben an die High School verließ. Eros hatte keine Priorität. In Gesprächen mit Freunden schwärmte ich eher von meiner Leidenschaft für Gott. Ich bin vor dem Glauben geflohen, aber nicht vor dieser Zurückhaltung. Selbst jetzt kann ich nicht viel über Anziehung sprechen, besonders nicht in der Öffentlichkeit.

Als ich im letzten Herbst anfing, online über Bisexualität zu sprechen, kam es zu Verwirrung. Es war November. Einige Monate zuvor, im Juli, hatte ich meinen Debütroman veröffentlicht. Die Brandstifter . Mit der Veröffentlichung dieses Buches kam eine allmähliche, verwirrte Erkenntnis, dass ich in gewisser Weise zu einer öffentlicheren Person wurde oder zumindest als solche angesehen wurde, deren Sichtbarkeit sich auf andere auswirken könnte.

Bei Lesungen und anderen Veranstaltungen dankten mir die Leute für ihre Existenz. Koreaner dankten mir, asiatische Frauen dankten mir. 'Es gibt nicht viele öffentliche Beispiele von uns' ist ein Standpunkt, den ich oft gehört habe. Darüber hinaus zeigten die Menschen Interesse an Teilen meines Lebens, die nichts mit meinem Roman zu tun hatten - beispielsweise mit dem von mir verwendeten Händedesinfektionsmittel. Meine Hautpflegegewohnheiten. Zunehmend und insbesondere als marginalisierter Schriftsteller stellte ich fest, dass ich transparenter sein wollte, nicht nur in Bezug auf meine Lieblingsblattmasken, sondern auch in Bezug auf die zentralen Aspekte, wer ich bin ... und wer ich sein möchte.

Zuerst habe ich darauf geachtet, meine bisexuelle Identität mit einer Handvoll enger Freunde persönlich zu teilen. Ich wollte, dass sie es direkt von mir hören. Dann, am frühen Morgen, kurz bevor ich am frühen Morgen einen Flug von San Francisco nach Seattle nehmen musste, um darüber zu sprechen Die Brandstifter Ich öffnete meinen Laptop. Ich stellte mir vor, ich würde darüber twittern, und vielleicht würden hundert Leute, ein paar hundert Leute, den Tweet mögen, und das wäre das. 'Hallo zusammen, ich bin bisexuell', schrieb ich. 'Ich habe nicht wirklich öffentlich darüber gesprochen, ich denke zum Teil, weil ich meinen ersten Freund geheiratet habe, und zum Teil, weil dies für meine Eltern und meine Familie schwierig sein könnte. Aber es gibt nicht viele öffentlich queere koreanisch-amerikanische Schriftsteller, und ich möchte nur Hallo sagen, wir sind hier. '

Du hast mir geholfen, mich weniger allein zu fühlen, sagten sie. Ich fühlte mich auch weniger allein. Ich wünschte, ich hätte viel früher über diesen Teil meines Lebens gesprochen als ich.

Ich musste dann auf meinen Flug steigen. Als ich landete, hatten die Tweets über tausend Antworten mit schnell steigenden Zahlen. Meine Posteingänge, sowohl in den sozialen Medien als auch per E-Mail, waren voller Nachrichten, hauptsächlich von anderen queeren Leuten. Und der Großteil dieser Botschaften war in überwältigendem Maße liebevoll, freudig und unterstützend.

Ich verbrachte in den nächsten Tagen viel Zeit damit, zu lächeln, während ich mich aufriss. Ich habe versucht, allen zu antworten. Ich hoffe ich habe es getan. So viele Leute - Fremde - sagten mir, sie hätten noch nie mit jemandem darüber gesprochen, bisexuell zu sein. Ich habe versucht, keinen Schaden anzurichten: »Danke, dass Sie mir das erzählt haben«, würde ich sagen. 'Ich bin kein Therapeut, ich habe keine Ausbildung, aber hier gibt es Orte, an denen Menschen ausgebildet sind, um zu sprechen und zuzuhören.' 'Du hast mir geholfen, mich weniger allein zu fühlen', sagten sie. Ich fühlte mich auch weniger allein. Ich wünschte, ich hätte viel früher über diesen Teil meines Lebens gesprochen als ich.

Verwandte Geschichte Ich bin mit einem Mann verheiratet - und ja, ich bin immer noch bisexuell

Aber ich hatte es nicht und warum? Immerhin lebe ich in San Francisco, das trotz all seiner wilden dystopischen Ungleichheiten immer noch als seltsamer Zufluchtsort gilt. So viele meiner Freunde sind seltsam, dass ich leicht überrascht bin, wenn sich herausstellt, dass eine neue Person hetero ist. Es ist jedoch auch wahr, dass ich Koreaner bin und mein Volk im Großen und Ganzen sexuelle Unterschiede nicht besonders akzeptiert. Wir kommen langsam voran.

Ich habe gehört, dass hier und da, insbesondere unter Einwanderern der ersten Generation, gesagt wurde, dass Koreaner nicht schwul sein können - andere Ethnien, sicher Das Denken geht, aber nicht wir. Der derzeitige Präsident Südkoreas, obwohl auf andere Weise fortschrittlich, hat gesagt, er sei 'gegen' Homosexualität und Homo-Ehe. Ich besuchte eine öffentliche High School in LA, die so überwiegend Koreanisch war, dass die Sprache als Wahlfach angeboten wurde, und sogar Leute, die kein Koreanisch waren, nahmen am Unterricht teil, in der Hoffnung, uns zu verstehen, wenn wir in unserer Haushaltssprache klatschten. Und bis ich meine Heimatstadt verließ, kannte ich keine Person, die seltsam und out war. Ich habe meinem einzigen lebenden Großelternteil, meinem Halmoni, immer noch nichts davon erzählt.

Ich befürchtete, es sei meine Schuld, dass ich das alles falsch gemacht habe, ein Verdacht, der die Existenz eines einzigen richtigen Weges voraussetzt, den es natürlich nicht gibt.

Als ich endlich herauskam - sowohl in den sozialen Medien als auch im wirklichen Leben - waren einige Antworten nicht im geringsten liebevoll. Als ein Verwandter von diesen Neuigkeiten hörte, schickte er eine E-Mail an meine Schwiegereltern, um mich zu fragen, ob ich noch in einer Beziehung zu meinem Ehemann sei. Dieser Verwandte dachte, dass ich ihn betrogen haben muss, da ich sagte, ich sei bisexuell. 'Was hätte sie sonst dazu inspirieren können, jetzt darüber zu sprechen?' hatte sie sich gefragt. Sie äußerte sich auch besorgt über meinen Roman. Leute, sagte sie, könnten davon abgehalten werden, mein Buch aufzuheben.

Eine weiße Freundin, die mit einem Mann verheiratet ist, beklagte sich wütend über die Marginalisierung, die mit dem Queer einhergeht: 'Das verstehst du auch nicht.' Als ob Marginalisierung etwas ist, das man 'bekommt' - ein Preis, auf den man hinarbeiten muss. Dann gab es das literarische Ereignis, bei dem eine andere Schriftstellerin und ich beide berührten, bisexuell zu sein, während wir mit Männern verheiratet waren. Als sich die Diskussion für Fragen des Publikums öffnete, hob ein Mann in der ersten Reihe die Hand und fragte: 'Bedeutet das, dass Sie Damen jeweils ein Stück auf der Seite haben?'

Ich spreche das an, weil es mich erschreckte, den kleinen Refrain der aufdringlichen Feindseligkeit, der Unwissenheit. Dieser Chor spielte sein altes, verletzendes Lied, obwohl ich Schriftsteller in San Francisco bin und hauptsächlich Künstlerfreunde habe. Wenn Sie queer sind, kann es Ihnen passieren, und wenn ja, ist es nicht Ihre Schuld. Ich möchte Folgendes sagen: Es ist nicht deine Schuld. Weil ich eine Weile Angst hatte war Ich bin schuld daran, dass ich das alles falsch gemacht habe, ein Verdacht, der die Existenz eines einzigen richtigen Weges voraussetzt - was natürlich nicht der Fall ist. Es gibt so viele Möglichkeiten, seltsam zu sein, so viele Möglichkeiten, zu glänzen.

Verwandte Geschichte Andy Cohen überarbeitet seine Coming-Out-Geschichte

Einschließlich bisexuell zu sein. Ich bin es gewohnt, die bleibende Botschaft zu hören, dass ich nicht existieren sollte - als Frau, farbige Person, Einwanderin und Künstlerin bin ich mir so bewusst, dass große Teile dieses Landes mich nicht hier haben wollen , am Leben. Aber wenn ich bisexuell bin, ist es das erste Mal, dass ich die Idee höre, nicht nur, dass ich nicht existieren sollte, sondern dass ich es nicht tue.

Die häufigste Lüge über bisexuelle Menschen ist, dass wir nicht real sind; Das zweite ist, dass wir, wie der Mann bei der literarischen Veranstaltung unterstellte, ungewöhnlich promiskuitiv, sexuell gierig und unfähig zur Monogamie sind. Nichts davon ist wahr. Und soweit ich das beurteilen kann, haben heterosexuelle Menschen nie eine besondere Expertise in Bezug auf sexuelle Treue bewiesen, geschweige denn das Monopol. Ich hoffe, bei meinem Mann zu bleiben, bis ich sterbe, oder er tut es. Im Idealfall würden wir gleichzeitig sterben. Es fällt mir schwer, direkt über ihn zu sprechen - es riskiert Gefahr, es könnte ein tiefes Sakrileg sein, das zu nennen, was ich am meisten liebe. Beachten Sie, dass ich Ihnen nicht seinen Namen gebe.

Wenn ich überhaupt keine Pläne habe, mich von meinem Mann zu trennen, und wenn ich nie mit einer Frau ausgegangen bin oder Sex mit ihr hatte, warum spreche ich dann überhaupt davon, seltsam zu sein? Welches Recht habe ich? Ich denke, ich mache es einerseits, weil ich kann Jetzt - weil ich mit der Stadt, in der ich lebe, den Freunden, der Arbeit, der Arbeit, die ich mache, so viel Glück hatte. Und da ich kann, fühle ich mich, als ob ich sollte. Ich werde keine literarischen Jobs verlieren - zumindest keine, die ich möchte -, weil ich seltsam bin. Ich werde keine Freunde verlieren und meine Familienmitglieder, so christlich sie auch sein mögen, werden mich nicht verleugnen. Was für ein extravagantes Glück. Was für eine Freude zu versuchen, etwas von diesem Glück weiterzugeben.

Ähnliche Beiträge Über 100 Queer-Autoren teilen ihre Lieblings-LGBTQ-Bücher Die besten LGBTQ-Bücher des Jahres 2019

Es gibt wirklich so wenige Leute wie mich, die draußen sind. Queer, lebende koreanisch-amerikanische Schriftsteller, die meines Wissens Bücher veröffentlicht haben, sind Alexander Chee, Franny Choi, Patty Yumi Cottrell und James Han Mattson. Ich wollte diese schlanke, wilde Liste von Namen ergänzen, um es den Menschen, insbesondere allen koreanisch-amerikanischen und asiatisch-amerikanischen Queers, so viel einfacher zu machen, die laute, bigotte Botschaft zu ignorieren, dass sie nicht existieren sollten oder nicht .

Ich wollte auf diese kleine Weise, dass ich und Leute wie ich dazu beitragen, eine Welt zu schaffen, in der es weniger anstrengend sein könnte, ich selbst zu sein. So privat ich auch sein mag, ich versuche zunehmend, mich weniger zu verstecken. Ich denke an die Botschaften von Menschen, die sagten, sie fühlten sich etwas weniger allein und wie jede Note die Grenzen meiner eigenen Einsamkeit erweiterte.


Für weitere Geschichten wie diese, Melden Sie sich für unsere Newsletter .

Anzeige - Lesen Sie weiter unten