Wie Bestsellerautor V.E. Schwab fand endlich die Worte, die aus dem Schrank kommen sollten

Dein Bestes Leben

Jenna Maurice

In der Serie von OprahMag.com Herauskommen LGBTQ-Veränderer reflektieren ihren Weg zur Selbstakzeptanz. Es ist zwar schön, mutig Ihre Identität mit der Welt zu teilen, aber die Entscheidung dafür liegt ganz bei Ihnen - Punkt.

Bis V.E. Schwab war in ihren 20ern, sie war bereits die Nummer 1 New York Times Bestsellerautor der geliebten und erstaunlich epischen, Werke der Fantasie . Ihr nächstes Buch und ihr allererster eigenständiger Roman, Das unsichtbare Leben von Addie LaRue , sammelt bereits begeisterte Kritiken. Die Hauptfiguren des Buches, Addie LaRue und Henry Strauss, werden als bisexuell ohne Fanfare vorgestellt.

Klicken Sie hier für weitere Geschichten.
Oyeyola-Themen

Aber während ihre Figuren ihre romantischen (und übernatürlichen) Abenteuer frei erlebten, fühlte sich Schwab gezwungen, ihre eigenen zu verfolgen. Sie kam erst Ende 20 als schwul heraus - teilweise, schreibt sie, weil sie nicht über den Wortschatz verfügte.

In diesem Aufsatz für die Coming Out-Reihe von OprahMag.com verwendet Schwab ihre charakteristische Bildsprache, um ihre eigene Coming-Out-Geschichte zu beschreiben - diesmal ist sie im Wesentlichen die Figur. Schwab vergleicht ihre jahrzehntelange Erkenntnis damit, sich durch ein Haus zu bewegen und immer wieder zu erkennen, dass bestimmte Identitäten nicht ganz „zu Hause“ sind. Es ist ein Kunststück des Geschichtenerzählens, das nur Schwab schaffen kann.

Das Herauskommen, wie dieser Aufsatz von Schwab zeigt, muss nicht in der High School stattfinden. Es muss auch nicht über Nacht sein, mit einem Blitz der Anerkennung. Dies ist ihre Reise.

UND Du bist in einem Raum und es ist dunkel. Es gibt keine Fenster und keine Türen, das Bett ist zu weich - oder zu fest - und die Bücher sind nicht Ihr Geschmack, und die Kleidung im Schrank hat nie wirklich gepasst, und es ist ein wenig schwer, hier einzuatmen, aber es ist Ihr Zimmer. Es war schon immer dein Zimmer. Also bleibst du sitzen.

Du bist 16, wenn du dich in deinen besten Freund verliebst - nur du verstehst den 'In' -Teil noch nicht, also nennst du es einfach Liebe. Mädchen im Teenageralter lieben ihre Freunde immer und verwickeln sich wie zusammengewachsene Bäume. Sie denken also, das ist es. Du nennst es Freundschaft, wenn du deinen Kopf zwischen den Kursen auf ihre Schulter lehnst. Du nennst es Freundschaft, wenn sie winzige Notizen in die karierten Ränder deines Uniformrocks zeichnet. Du nennst es Freundschaft, wenn sie ihre Arme um deine Schultern legt und sich alles in dir wie Schlick ansiedelt.

Ähnliche Beiträge

Warum ich auf Twitter als bisexuell herauskam

Beim Herauskommen in einer Polizeistation in Chicago

Das Herauskommen im tiefen Süden hat mir geholfen, mich selbst zu finden

Du bringst einen Jungen zum Abschlussball, und seine Hand fühlt sich an wie ein nasser Fisch in deiner, sein Atem auf deiner Wange wie abgestandener Dampf. Du hast keinen Bruder, aber wenn du das tust, würde es sich so anfühlen, ihn zu küssen. Ein hautwindendes Unbehagen.

Eines Tages stellen Sie fest, dass Ihr Zimmer eine Tür hat. Sie wissen nicht, warum Sie es noch nie bemerkt haben. Vielleicht war es nicht da, aber jetzt ist es da. Sie wissen nicht, wohin es führt, außer dass es herausführt, was ein beängstigendes Wort ist. Sie setzen sich also auf das Bett und starren auf den Griff. Sie öffnen es nicht.

Du bist 17 und die Mädchen um dich herum sind alle verrückt nach Jungen und du fragst dich, ob etwas in dir kaputt ist oder fehlt oder ob dein Körper einfach unwissend und unpraktisch ist. Sie haben mit einer Essstörung zu kämpfen, und vielleicht ist Ihr Unbehagen in Ihrer Haut übergelaufen und hat Ihren Körper zum Feind gemacht. Vielleicht wehrt es sich. Sie entscheiden, dass nur Ihre Nerven, Ihre Neurosen und Ihr Geist Ihnen im Weg stehen. Es ruft „falsch falsch falsch: und du machst deine Gedanken stumm.

Sie können den Raum nicht mehr aushalten. Sie öffnen die Tür und treten in den Raum dahinter.

Und sofort fühlst du dich besser. Hier draußen ist Platz, um sich zu strecken, um sich zu bewegen. Es gibt sogar eine Lampe, die schwach leuchtet, und Ihre Augen beginnen sich anzupassen ... aber dabei erkennen Sie, dass dies kein Raum ist, sondern nur eine Halle, ein Raum zwischen hier und da. Sie haben entschieden, wo Sie nicht hingehören, müssen aber noch herausfinden, wo Sie hingehören.

Du bist 19, in der Winterpause zu Hause und das Mädchen, das du liebst, ist auch da. Sie werfen sich gegenseitig in die Arme und es fühlt sich an, als würden Sie nach Hause kommen. Für einen unglaublichen Moment macht die Welt Sinn. Sie erzählt dir von den Bruderschaften und Schwesternschaften und von dem Jungen, mit dem sie sich verabredet, und du versuchst zu lächeln, weil sie glücklich zu sein scheint.

Das unsichtbare Leben von Addie LaRue von V.E. Schwab 'class =' lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1600722842-51FVPBt51ZL.jpg '> Das unsichtbare Leben von Addie LaRue von V.E. Schwab Jetzt einkaufen

In der Pause gehst du mit einem Jungen aus - nein, nicht mit einem Jungen, einem Mann, obwohl du dich immer noch wie ein Mädchen fühlst (das Wort Frau kratzt wie Stoppeln auf deiner Haut). Er ist gutaussehend und klug, und wenn er anfängt, auf dich zu klettern, dreht sich dein Magen. Und du weißt, wenn jemand ein Foto machen würde, würdest du richtig aussehen, so verwickelt, deine Hand auf seiner Haut und seine Hand unter deinem Hemd ... aber es fühlt sich nicht richtig an. Sie fühlen sich wie die Person hinter der Kamera anstatt wie die im Bett. Wie kann der Körper eines Mannes so schön sein, bis er dich berührt?

Du kannst nicht in der Halle bleiben, also gehst du weiter in einen anderen Raum. Und dieser, dieser ist schön. Es ist offen und gut beleuchtet und Sie denken, ah, da sind wir. Das fühlt sich besser an, also machen Sie es sich bequem. Sie ziehen die Vorhänge auf, die Sie im Haus eines anderen gesehen haben, und sagen sich, dass sie auch zu Ihnen passen. Sie hängen Bilder auf, die andere mögen, Sie tun alles, um den Raum richtig aussehen zu lassen. Du erinnerst dich daran, dass es so viel besser ist als der Raum, in dem du angefangen hast. Sie versuchen es sich bequem zu machen und sind für eine Weile davon überzeugt, dass Sie nicht weitermachen müssen. Das ist weit genug.

Die Pause endet und das Mädchen geht zurück zur Schule, und Sie auch, aber Sie wissen nicht, was Sie tun sollen. Du bist nicht schwul - soweit du zu diesem Zeitpunkt weißt, ist schwul nur eines von zwei Dingen, Butch oder Lippenstift, und keines davon passt, und du magst Jungen ... oder zumindest die Idee von ihnen. Aber du warst noch nie in jemanden verliebt, außer in deine Highschool-Freundin. Schließlich entschließt du dich, sie anzurufen und ihr zu sagen, wie du dich fühlst, um die Worte zu finden und zu hoffen, dass es nicht ruiniert, was du hast. Es dauert Monate, aber Sie sind endlich bereit, den Hörer abzunehmen, aber sie ruft zuerst an, und Sie halten den Atem an und hoffen - aber sie ruft an, um zu sagen, dass sie verlobt ist, was sich wie die schlechte Handlung einer Seifenoper anfühlt, außer wenn es passiert dir

Sie fragt, wie es dir geht und du sagst gut, die Wahrheit kriecht zurück in deinen Hals, als du dir sagst, dass sie eine Ausnahme war, nicht die Regel. Sie werden weiterhin versuchen, jemanden zu finden, bei dem Sie fühlen, wie andere Menschen aussehen, wenn sie zusammen sind.

Dieser Raum ist nicht richtig. Sie dachten, Sie könnten es zum Laufen bringen, aber Sie können die Bilder nicht ausstehen und die Farbe stimmt nicht, und Sie sind sich nicht sicher, wann sich der Raum so klein und stickig anfühlte, aber es tut es und Sie können Stimmen hören , von woanders kommen. Du hast nicht bemerkt, dass andere Leute im Haus sind, aber das Geräusch von ihnen, die reden, lachen, erfüllt dich mit Hoffnung. Du gehst, um sie zu suchen.

Sie sind 21 und sehen zu, wie sich Ihre besten College-Freunde - beide Mädchen - verlieben. Seit drei Jahren sind Sie drei unzertrennlich, aber in den letzten Monaten haben sie sich von Ihnen weg und aufeinander zugezogen, und als sie schließlich gestehen, dass sie sich verabredet haben, ist es in demselben Atemzug, den sie sagen 'Darin ist kein Platz mehr für dich.' Sie haben dich aus ihrer Geschichte herausgeschnitten und Freundschaft auf eine Weise in Romantik übersetzt, die du nicht konntest. Und sie sind sich so sicher, so zu Hause in ihrer Haut, und Sie sind so verwirrt, dass Sie sich selbst davon überzeugen, dass das, was Sie für sie empfanden, keine Liebe war, obwohl es eindeutig war. Du fühlst dich verloren. Du fühlst dich allein.

Sie finden Raum für Raum, der nicht Ihnen gehört (Sie hatten keine Ahnung, dass das Haus so groß ist). Überall, wo Sie hinschauen, finden Sie offene Türen und Menschen, die bereit sind, Sie willkommen zu heißen. Einige Zimmer sind groß und hell beleuchtet, andere gemütlich, und jeder, an dem Sie vorbeikommen, scheint in seinem Zuhause so glücklich zu sein, und Sie möchten fühlen, wie sie es tun, aber Sie wissen, dass keines dieser Zimmer für Sie gemacht ist. Sie wissen sehr gut, was und wer Sie nicht sind, ein Bild aus negativem Raum.

Sie sind 24 und wissen, dass Sie nicht gerade sind. Wenn deine Eltern fragen, wann du einen Mann nach Hause bringst, änderst du leise, dass es ein Mädchen sein könnte. Sie fragen, ob Sie bisexuell sind, und Sie sagen ja, und sie nehmen mit, dass es noch Hoffnung gibt. Für sie ist es 50/50, ein Würfelwurf. Sie lieben dich so sehr, dass sie wollen, dass dein Leben einfach ist, und einfach bedeutet normal, und so halten sie den Atem an und hoffen, dass du dich in einen Kerl verliebst - und du hältst den Atem an und hoffst, dass du es auch tust.

Das tust du nicht.

Sie sinken auf die Treppe und haben es satt, in diesem Haus nach einem Ort zu suchen, an dem Sie sich wie zu Hause fühlen. Ein Fremder kommt vorbei und bietet an, Ihnen zu helfen. Sie können Ihnen nicht den richtigen Raum zeigen, aber durch die Geste fühlen Sie sich etwas weniger allein.

'Es ist schockierend, die Worte zu haben. Bisher konnten Sie nur darauf hinweisen, was sich falsch anfühlt. '

Sie sind 27, wenn Sie den Unterschied zwischen ästhetischer und romantischer und / oder sexueller Anziehung lernen. Wenn jemand erklärt, dass Sie das Aussehen einer Person lieben können, können Sie von ihrem Geist angezogen werden und ihren Körper bewundern und trotzdem nicht mit ihm schlafen wollen . Es ist schockierend, die Worte zu haben. Bisher konnten Sie nur darauf hinweisen, was sich falsch anfühlt. Aber dieses eine Detail fühlt sich richtig an. Die Erleichterung, die Sie fühlen, ist wie ein geöffnetes Fenster. Aber die Brise bringt einen Strom der Angst mit sich. Sie erkennen, dass Sie niemals einen Mann nach Hause bringen werden.

Du fängst an, dich mit Mädchen zu verabreden, und es fühlt sich an, als würdest du von vorne anfangen, als wärst du wieder 16, der Kopf deiner besten Freundin liegt auf deiner Schulter, der Duft ihres Shampoos kitzelt deine Nerven. Du fühlst das Flattern, die Panik - aber dieses Mal, wenn du sie gute Nacht küsst, gibt es keine Mauer, keinen Rückstoß. Dieses Mal, wenn ihre Hand über Ihre Haut gleitet, fühlen Sie sich nicht krank. Diesmal ist es richtig, es sind Löffel, es sind Kantenanpassungen, es sind Morgen unter warmen Decken, und zum ersten Mal verstehen Sie, was Menschen meinen, wenn sie von Sehnsucht sprechen.

Sie haben das richtige Zimmer gefunden, denken Sie. Es hat so viel Suche gekostet und Sie sind sich ziemlich sicher, dass Sie ein Dutzend Mal an dieser Tür vorbeigekommen sind, aber sie hängt jetzt offen, bereit, Sie willkommen zu heißen, und Sie treten durch, bereit, zu Hause zu sein. Es ist ein wunderschöner Raum voller Freundlichkeit und Wärme, und Sie sinken schließlich auf einen Stuhl neben dem Fenster - und lächeln.

Sie sind 29, ein Bestsellerautor mit einer großen Plattform, wenn Sie bekannt geben, dass Sie schwul sind. Du wolltest es eigentlich nicht, aber du hast angefangen, seltsame Charaktere zu schreiben, und die Leute haben angefangen, sich zu fragen, ob es dein Platz ist, und du behauptest es. Sie melden sich an. Es fühlt sich ereignislos an.

Das Spiel ist minimal. Die Unterstützung ist laut. Alle paar Monate, so scheint es, muss man es noch einmal erwähnen. Sie fragen sich, ob Sie nicht schwul genug sind, denn die Leute scheinen immer überrascht zu sein, obwohl es im Rückblick auf Ihre Arbeit immer da war, die Versionen von Ihnen, die nicht passten, die nicht in ihrer Haut zu Hause waren. Jede einzelne Geschichte mit einem Außenseiter im Zentrum, einer Person, die im Widerspruch zu ihrer Welt steht und beschließt zu fliehen, sich zu verändern, manchmal sich selbst, manchmal alles andere. Du musst deine Helden nicht länger verstecken.

Deine Charaktere beginnen so zu leben, wie du es tust, ohne Reue. Nie auf ihre Eigenart reduziert, nur dadurch erweitert. Es infundiert sie auf viele Arten, manchmal subtil, andere laut. Sie nehmen Raum in der Welt ein, Raum, den sie verdienen. Und Sie? Sie fühlen sich besser als seit Jahren. Du versteckst dich nicht mehr. Du fühlst dich richtig. Und stolz. Und doch.

'Deine Charaktere beginnen so zu leben, wie du es tust, ohne Reue.'

Das Fenster. Sie sitzen im Raum neben dem Fenster, wenn Sie hinausschauen und den Garten sehen. Sie haben nie bemerkt, dass es einen Platz hinter dem Haus gibt. Du sagst dir, du sollst sitzen bleiben, dass es sich nicht lohnt, dass es gut genug ist, wo du bist, aber dass altes Unbehagen aufsteigt, ein unruhiges Flüstern im Hinterkopf. Sie haben so viele Jahre damit verbracht, anderen zuzusehen, wie sie zu Hause glücklich sind, und die Wahrheit ist, dass Sie sich noch nie so sicher gefühlt haben. Der Anblick dieses Fensters, dieses Gartens lässt dein Herz rasen. Du stehst auf und schiebst das Fenster auf und kletterst hinaus.

Ihre Füße schlagen ins Gras, und die Brise strömt durch, und es ist das beste Gefühl der Welt, und Sie erkennen, das haben sie alle gefühlt, die Menschen im Haus, das haben sie alle gefunden.

Du schaust zurück auf das Haus mit all seinen Räumen und bist so dankbar für die Menschen in ihnen und so froh, dass du auf dein Herz gehört hast, als es deinen müden Beinen sagte, sie sollen weitermachen.

Sie sind 33 und stehen im Garten des Hauses. Es waren nicht die Zimmer, die falsch waren. Es war das Haus selbst. Sie brauchten keine Wände - Sie brauchten Platz. Hier draußen gibt es keine Räume, kein Dach. Es gibt keine Mauern, keine Türen, nur offenes Gelände, eine weitläufige Nacht voller strahlender, aufrührerischer Blüten.

Es gibt Leute hier draußen im Garten, und sie heißen dich willkommen, ohne zu fragen, wo du gewesen bist, und du sagst, es tut dir leid, dass du zu spät bist, du hast dich verlaufen, und sie verschränken dich in ihre Arme und sagen, es ist okay. du bist jetzt hier.

Du bist zuhause.

Für weitere Geschichten wie diese, Melden Sie sich für unseren Newsletter an .

Anzeige - Lesen Sie weiter unten